Непарадная Хайфа. Призраки Вади Салиб
Давным-давно по какой-то странной случайности этот «мертвый» район, будто сошедший с экранов криминальных детективов или фильмов ужасов, был моим самым первым впечатлением от Хайфы.
Нас, совсем свежих олимов, привезли из Иерусалима в Хайфу под вечер. Машина быстро промчалась по прибрежному шоссе, как-то незаметно промелькнули знакомые по открыткам бахайские сады, а в районе улицы Кибуц Галуйот с руинами и страшными пустыми глазницами восточного вида каменных строений вдруг движение замедлилось, и я с ужасом рассматривала горы мусора, заброшенные здания, чернеющие в
сумерках зловещие, совершенно пустые, разбитые улицы.
Это город Хайфа? Здесь я буду жить со своими детьми?
«Нет, — решительно сказала я мужу, – Поезжай сам в свой Технион, я детей сюда не потащу».
Вот уже 25 лет как мы живём в Хайфе, и нет города в Израиле, который бы мы так любили.
Удивительно однобоко, хотя и прянично красиво показывают заезжим туристам Хайфу.
Многие годы я брожу по городу пешком, изучая улицы и отдельные здания. Частенько мы ходим на экскурсии. Маршруты экскурсовода Юрия Полторака я выучила наизусть.
Но ещё более интересно, когда по старым районам вас водит кто-то из местных, помнящий, как это все создавалось и разрушалось, где построено новое, а где навсегда утрачено старое. Недавно мы познакомились с человеком, евреем, который родившился в Вади Салиб и после 30 лет отсутствия в Хайфе вернулся и обосновался вновь в этом районе-призраке.
Но обо всем по порядку.
Одно из самых неприятных воспоминаний в истории государства Израиль связано с районом, который по-прежнему носит своё прежнее арабское название — Вади Салиб.
История района началась еще во времена турецкого протектората. В начале 20 века под властью турецкой администрации в районе жили в основном арабы- мусульмане, чуть выше по горе Кармель — арабы-христиане марониты, и совсем незначительный процент населения составляли евреи.
Разбогатевшие на торговле пшеницей члены семейства Халиль Эль-Паша стояли во главе всей общественной и коммерческой жизни Хайфы. Его глава — Мустафа Халиль Эль- Паша был в конце ХIХ века градоначальником Хайфы, его сын Ибрагим занимал этот пост в 1911-14 годах, а зять Хасан Шукри в 1914-20 и 1927-40 годах. В мэрии Хайфы можно увидеть портреты всех глав города. Самые первые запечатлены — все, как один, — в турецких фесках!
Улица, названная в честь Хасана Шукри, известна всем жителям Хайфы, особенно Адара. А вот улица Эль-Паша почти никому не знакома – она как раз там, в этом заброшенном и разрушенном месте, прямо на границе с комплексом правительственных зданий, соседствует с шикарной современной, внушающей уважение постройкой окружного суда.
Бывшая резиденция семьи Халиль — мощный каменный дом с черепичной крышей, балконы, украшенные вычурными колонками. Когда-то его мраморные полы, многочисленные фрески во внутренних комнатах говорили о богатстве и силе семейства Эль-Халиль. А если ещё прибавить к этому расположенные рядом внушительных размеров семейные турецкие бани…
До сих пор рядом со старой железнодорожной станцией сохраняется старинное семейное мусульманское кладбище, когда-то принадлежавшее этому богатому семейству.
В 1948 году семейство, однако, решило оставить Хайфу.
На этом месте можно было поставить многоточие. И как много вместилось бы в это многоточие — споры о палестинских беженцах, закон о сохранении собственности хозяев на 50 лет или наоборот закон о предотвращении возвращения арабов после Войны за независимость.
Но было бы ошибкой повторять заезженные стереотипы комментаторов, которые пытаются представить всю историю только как летопись изгнания арабов из своих домов в тесные лагеря беженцев.
Справедливости ради стоит заметить, что и среди «коренного населения» того мусульманского района были свои интриги, борьба за власть и полный беспредел в духе Аль-Капоне. Так, например, враждующие кланы убили прямо на ступенях хорошо сохранившейся и сегодня лестницы выстрелами в упор Ибрагима Халиля Эль Пашу, сына Мустафы. А ведь Ибрагим к тому времени был Главой Вакфа религиозного мусульманского Совета.
Мирным бегство арабов в 1948 году из Хайфы не было, но каждая страна, воюя за свою независимость, вынуждена делать это с оружием в руках.
Что же стало с Вади Салибом?
Читаем путеводитель Юрия Полторака:
“С тех пор здания постепенно разрушались. В конце концов, наверное, их постигла бы
судьба многих строений нижнего города – исчезнуть навсегда. Этого, к счастью, не
произошло: после многолетних призывов общественности были выделены средства на
частичную реставрацию здания, и в его первом этаже разместился филиал Хайфского
городского театра. А благодаря другим, на этот раз частным инициативам, здесь
открылся эксклюзивный ресторан «Skola Lounge bar», а в турецких банях «Хамам
Эль-Паша» — престижный ночной клуб».
Информация, к сожалению, уже устарела.
Лет десять назад перестала функционировать вторая сцена хайфского театра в Вади Салиб. Окна бывшей резиденции замурованы, в стропилах гнездятся вороны и голуби, что творится в нижних этажах за запертыми дверьми, неизвестно.
В турецких банях расположилась интересная дизайнерская студия, там же — ресторан «Эль-Паша». Говорят, неплохой. Но ресторан открывается редко и по спецзаказу. Все потому, что по-прежнему «чужие там не ходят».
До сих пор какая-то зловещая аура у этого района, и связана она вовсе не с арабским присутствием.
Пожалуй, нет ни одного уроженца страны кто бы не слышал от родителей или не помнил сам о кровавых событиях 1959 года в Хайфе, именно здесь, в Вади Салиб, где родился и почти бесконтрольно продолжался бунт марокканских евреев против власти ашкеназов.
Об этом — в следующей части.